Zoveel van het leven houden om klaar te zijn om te sterven: de martelaren van 14 juli

Kemal Pir was een Turkse revolutionair uit de Zwarte Zee-regio. Hij is een van de oprichters van de PKK. Het was onder leiding van centrale PKK-leden Kemal Pir, Hayri Durmuş, Akif Yılmaz en Ali Çiçek dat op 14 juli 1982 het begin van een hongerstaking werd aangekondigd om te protesteren tegen de omstandigheden in de gevangenis van Diyarbakır. Alle vier stierven ze tijdens de hongerstaking. Op 30-jarige leeftijd overleed Pir op de 55e dag van de hongerstaking, nadat hij zijn gezichtsvermogen had verloren. Tot op de dag van vandaag wordt hij geëerd als belichaming van de radicale en internationalistische geest van de beweging en als brug voor het worstelende Turkse en Koerdische volk.

De auteur van het volgende verhaal, de Koerdische politieke activist en schrijver Fuat Kav, heeft 20 jaar in Turkse gevangenissen doorgebracht, waarvan 8 jaar in de beruchte gevangenis van Diyarbakir. Door actief deel te nemen aan het verzet in de gevangenis en ondenkbare vormen van wreedheid in de gevangenis te ervaren, is zijn levende herinnering een van de weinige bronnen voor de verzwegen verhalen achter de gevangenismuren van Turkije. Tot op heden zijn de misdaden tegen de menselijkheid in de gevangenis van Diyarbakir niet adequaat onderzocht of aan het licht gebracht. Kav’s memoires uit de gevangenis zijn gebaseerd op echte gebeurtenissen en gesprekken, uitgedrukt in literaire vorm, zoals in zijn roman “Mavi Ring”.

Fuat Kav woont in ballingschap in Europa, waar hij als journalist en schrijver het Koerdische politieke leven blijft verrijken met zijn commentaar en wijsheid.

Kemal was een legende. Als een ridder die voor zijn leven vocht, zette hij zijn verzet tegen de dood voort. Hij weerstond moment na moment, cel na cel. Maar de dood stond al aan zijn deur, hij had het einde van zijn fysieke leven bereikt.

“Ik moet de eerste zijn om te sterven. Ik moet als eerste mijn ogen sluiten”, had hij gezegd in de eerste dagen van de hongerstaking. Hij bleef trouw aan zijn woorden. Maar nu bevond hij zich in het donker. Op een bepaald punt kon hij alleen nog maar dromen van de wereld, de sterren, de zon, de maan en het licht. Want zijn ogen hadden hun zicht verloren. De glimlach in zijn vurige ogen die zijn vrienden zou opvrolijken, bestond niet meer.

“Mijn ogen zien niets meer. Alles is donker… Wow! Zo ziet de wereld eruit voor blinden! Nu begrijp ik hoe wreed het leven voor hen moet zijn”, zei hij plotseling op een avond tegen Hayri. “Kun je helemaal niets zien, Kemal?”, vroeg Hayri, al zijn kracht verzamelend.

“Nee, niets. Complete duisternis… Maar het is niet belangrijk. Mijn dagen zijn toch voorbij. Ik wil niet dat de gevangenisbewakers het weten. Anders zullen ze het tegen me gebruiken.” “Praat niet zo, Kemal. Wie weet wie er als eerste zal gaan?” “Nee, ik moet de eerste zijn om te sterven. Maak je geen zorgen.”

“Ik kan nog een dood van een vriend niet aan, Kemal. Net als jij huil ik ook bloed. Dat Mazlum eerder dan wij stierf, dat de vier vrienden zich opofferden, al deze dingen hebben me diep gekwetst. En nu…”

“Ik begrijp je. We hebben samen ondraaglijk pijnlijke dagen meegemaakt. Ik ben me volledig bewust van de verantwoordelijkheden. Desondanks zeg ik: ‘Ik moet de eerste zijn die sterft’. Begrijp je me alsjeblieft, oké?”

Alleen door het onderwerp te veranderen, zou Hayri in staat zijn om het gesprek over Kemal’s ondraaglijke wens te beëindigen.

Hij wilde de agenda veranderen door iets anders te vragen: “Kent iemand het lied ‘Ağlama yar ağlama/mavi yazma bağlama’? Het is een geweldig lied. Ik wil altijd naar dit mooie lied luisteren dat pijn, eenzaamheid en het verlangen naar iemands moeder zo duidelijk uitdrukt. Het zou geweldig zijn als iemand het zou zingen. Is er hier niemand die dit lied kent?”

Hoewel er niemand was die het lied kende, moest het nu gezongen worden, omdat Hayri het wilde. Maar niemand had genoeg talent om te zingen. Het leek alsof mensen die verstoken waren van zangvaardigheden speciaal waren geselecteerd om aan de hongerstaking voor de dood deel te nemen! De enige persoon onder hen die liederen uit het hoofd kende, was Mustafa Karasu.

Hij kende slechts één of twee liedjes. Op verzoek van Hayri deed hij zijn best om zijn flarden van herinnering bij elkaar te brengen om de woorden van de liedjes te onthouden. In feite hadden ze allemaal dit lied gezongen tijdens een van hun recreatieve avonden. Maar niemand zou in staat zijn geweest om het hele liedtekst zelf te herinneren.

Wat ging er nu gebeuren? Karasu kwam iedereen te hulp. “Goed, laten we het allemaal samen zingen”, zei hij. “We kunnen het, als we in koor zingen.” Ze hadden het echt voor elkaar gekregen. Ze zongen in koor en maakten het lied eigenlijk af. Maar als je zou vragen “hoe” ze zongen, zou het antwoord “verschrikkelijk” zijn. Aan het einde van het lied wist Karasu kritiek te vermijden door te zeggen: “We hebben gezongen, ook al hebben we het lied onherkenbaar gemaakt. Maar goed, we hebben in ieder geval gezongen.” Hayri applaudisseerde voor het koor.

“Ik heb met jullie meegezongen”, zei Hayri. “Karasu, ik heb ook met je meegezongen. Denk niet dat jullie de enigen waren die zongen”, intervenieerde Kemal. “Ik weet het niet, Kemal. Om eerlijk te zijn heb ik je stem niet gehoord. Ik kreeg geen teken van jouw zang.” “Wat voor teken verwachtte je dan?” “Een duidelijk teken. Ik voelde tekenen van al mijn andere vrienden die zongen, maar ik ben niet zo zeker over jou.”

“Als je het niet hebt gehoord, dan heeft dat met jou te maken. Ik heb gezongen en ik laat je mijn inspanning niet ontkennen.” “Prima, ik zal deze keer beter luisteren.” “Ken je het lied ‘Eşkıya dünyaya hükümdar olmaz’ [De bandiet kan de wereld niet regeren], Karasu?”

“Nee, dat ken ik niet. Of beter gezegd, ik kan me niet alle tekst van het lied herinneren. Maar ik weet zeker dat we in koor kunnen zingen.”
“Oké, laten we het zingen. Ik zal ook meezingen, maar vertel me achteraf alsjeblieft niet dat je ‘geen teken hebt gekregen’, oké?”
“Prima, prima. Ik zal deze keer goed luisteren. We zullen zien.”

Het “koor” deed wat Kemal wenste. Tijdens het refrein klonk Kemals kenmerkende stem. Hij had de diepste stem van iedereen en omdat hij luid zong, was het geluid gewoon geweldig. Zijn rijke en diepe stem weerklonk in de gevangeniscel. Het was onmogelijk voor Karasu om het niet op te merken.

“Heb je dit keer een teken gekregen, Karasu?”, vroeg Kemal zich af toen het lied eindigde.
Ja, dat heb ik zeker. Een groot teken zelfs, beste Kemal. We kunnen je nu met recht accepteren in ons koor, ha!” Hij was echt onder de indruk van Kemals stem.
“Je zei ‘kunnen’, klopt dat?”
“Nee, nee, niet ‘kunnen’. Ik verbeter mezelf: We zullen je accepteren.”
“Oké, Karasu. Ik moet even rusten.”

“Rust, Kemal. Ik ga ook slapen. We hebben nog niet gezegd welke dag het is, waar we zijn, waar we naartoe zijn gegaan, wat we onderweg hebben gezien en of we vandaag nog fascisten hebben bestreden, kameraad Kemal.”

“Klopt! Vandaag is de 47e dag van onze actie. Dat betekent dat we vandaag in Mardin zijn. Ik moet zeggen dat ik heel veel van Mardin houd, een van de meest dynamische, historische en multiculturele steden van Koerdistan, een werkelijk kleurrijke mozaïek van volkeren. Vandaag heb ik de historische bezienswaardigheden bezocht, de vesting beklommen en met fascinatie naar de architectuur gekeken. Helaas kon ik geen fascisten bestrijden, omdat er geen fascisten zijn in Mardin. Maar ik moet zeggen dat ik wel heb gediscussieerd met enkele sociaal-chauvinisten.”

“Ik liep gewoon zwijgend rond. Toen ik moe werd, ging ik naar de vesting. Daar kreeg ik water van de kinderen die water verkopen en dronk ik ervan. Een moment lang kon ik niet anders dan denken aan alle veroveraars die deze stad door de geschiedenis heen hebben ingenomen. Toen ik dacht aan alle tirannen, despoten en beulen die deze stad waarschijnlijk meerdere keren hebben verwoest, kwamen de onderdrukkers van onze tijd in mijn gedachten. Zijn zij wellicht gewetensvoller dan de voormalige tirannen? Kemal, luister je…?”

Kemal was in slaap gevallen en dook diep in ruimtes buiten de grenzen van het denken. Zijn zwakte door honger, dorst en uitputting had hem naar deze plaatsen gebracht. Kemals lichaam kon de situatie niet langer aan. Hij was zijn ogen kwijtgeraakt, evenals zijn energie. Zijn bewustzijn kwam en ging. Omdat zijn ogen blind waren geworden, stak hij vaak de filterkant van zijn sigaretten aan. Soms zweeg hij, maar meestal sprak hij. Hij sprak zonder pauze. De pogingen van de dokters en bewakers om de gevangenen ervan te overtuigen hun actie op te geven, maakten hem extreem boos; hij zou schreeuwen en soms vloeken. De gevangenisarts Orhan Özcanlı deed zijn best om Kemal ervan te overtuigen zijn actie te stoppen.

“Kijk, Kemal. Je bent aan het sterven, de dood nadert je stap voor stap. Denk er eens over na, je bereikt het einde van je leven. Je staat op het punt om te migreren uit deze wereld. Geef dit gewoon op. Er is geen einde aan deze weg…”

“Dokter, kijk goed naar me! Open je oren en luister. Graveer mijn woorden in je hoofd. Ik ben bewust begonnen aan deze zaak. Ik ben me er goed van bewust dat de dood op me wacht aan het einde van de weg.

Ik realiseer me ook dat ik nu aan het einde van deze weg ben. Ik kan de aanwezigheid van de dood en zijn beul voelen. Ik kan ze horen ademen.”

“Het leven is mooi, Kemal. Je zou van het leven moeten houden. Ook al zijn mensen sterfelijk, ze willen in deze wereld leven en daarom vrezen ze de dood enorm. Daarom is het een leugen om te beweren dat je niet bang bent voor de dood. We zien dat zelfs degenen die zichzelf als de moedigste en dapperste beschouwen, beven van angst bij de confrontatie met de dood. En aangezien jij ook mens bent, ben je zeker ook bang. Maar zelfs in jouw situatie kan ik je nog steeds redden…”

“Wie denk je dat ik ben, dokter? Heb je me nog steeds niet leren kennen? Ik ben Kemal Pir. Niet om op te scheppen, maar ik opende mijn ogen voor het leven aan de oevers van de Zwarte Zee. Het is met de kenmerken van die regio dat ik leerde over het leven in zijn meest solide, zuiverste vorm onder echte mensen, die wisten hoe ze vrienden moesten zijn voor vrienden en vijanden voor vijanden. Ik ben Kemal Pir, die tot op deze dag is gekomen door mensen van tweeënzeventig naties te ontmoeten in de landen van Anatolië, om zich vervolgens toe te wijden aan de vrijheid van het Koerdische volk. Ik weet niet zeker of ik mezelf duidelijk genoeg heb gemaakt?”

“Jawel, maar…” “Er is geen ‘maar’ hierover, dokter. Ik heb mezelf aan je voorgesteld zoals het is, zonder overdrijving of leugens, op een eerlijke manier, in gewone taal. Maar als je nog steeds ‘maar’ zegt na dit, is dat jouw probleem.”

“Maar het leven gaat anders, Kemal. Ongeacht hoe je jezelf beschrijft, kan niemand ontsnappen aan dezelfde gedachte bij de confrontatie met de dood. De angst voor de dood is een angstaanjagend gevoel. Het creëert een aardbeving van emoties die je in elke vorm kunnen veranderen. Het is een aardbeving die je menselijkheid van je kan wegnemen.” “Nu komt er eindelijk iets juist uit je mond.” “Wat betekent dat?” “Is het niet begrijpelijk?”

“Ik spreek over het leven en angst. Ik beweer dat elke mens hetzelfde is in het gezicht van de dood. Iedereen is bang voor de dood. Wie zich in die situatie bevindt, zal beven alsof ze koorts hebben. Zelfs als die persoon Kemal Pir is.” “Kijk, dokter. Ik ben me volledig bewust van de betekenis van het leven en de dood. Ik weet precies wie bang is voor de dood en wie beeft bij de confrontatie ermee. Ik weet ook dat we sterfelijke levens leiden en ik ben op de hoogte van begrippen als hemel en hel in het hiernamaals. Jij en mensen zoals jij zouden zulke dingen niet weten. Ze begrijpen het niet en zelfs als ze dat wel doen, doen ze alsof ze het niet begrijpen. Moet ik je nog iets vertellen, dokter?” “Natuurlijk.”

“Ik hou zo veel van het leven dat ik bereid ben ervoor te sterven. Kijk, jij bent daar getuige van. Je zult met je eigen ogen zien hoe ik sterf voor het welzijn van het leven, hoe ik mijn leven opoffer zonder met mijn ogen te knipperen, hoe ik aan het leven vastklamp door te sterven…”

“Je zult voor niets sterven, Kemal, voor niets. Je zult niets bereiken door de dood. Je moet leven om welk doel dan ook te bereiken dat je hebt, anders zal niemand actie ondernemen volgens jouw doelen. Het is een tijdelijke, nutteloze fantasie om van een ‘held’ te dromen. Ik vind het niet juist of betekenisvol. Of iemand na hun dood een held werd, of er standbeelden werden opgericht, boeken geschreven of films geproduceerd werden onder hun naam, heeft geen betekenis voor mij. Wanneer je dood bent, ben je dood.”

“Je gelooft sowieso nergens in. Je bent een persoon zonder doel, die niet nadenkt over de toekomst, een afwijzer van het leven, die niets te bieden heeft aan de kinderen van de toekomst. Daarom bekijk je alles in termen van hun dagelijkse relevantie en materiële waarde. Je denkt dat wat voorbij is, voorbij is en dat alleen degenen die de toekomst zullen zien zich ermee moeten bezighouden. ‘Leef, denk en ontwerp het heden’. Daarom begrijp je heldendom of moed niet.”

“Ik ben er nog steeds van overtuigd dat er in de toekomst geen enkel persoon zal zijn die naar jou zal vragen, een standbeeld voor je zal oprichten, boeken zal schrijven of films over je zal maken en zal zeggen: ‘Er was eens een dappere man uit de Zwarte Zee, die zijn leven voor ons verloor tijdens de hongerstaking.’ Misschien zal een marginale groep je naam herdenken om de tijd te doden, maar je zult nooit een held worden die iets kan bijdragen aan een natie of volk. Onthoud mijn woorden, Kemal.”

“Waarom blijf je het hebben over heldendom of de nalatenschap van mijn naam? Kan een persoon niet gewoon zijn maatschappelijke en historische plicht vervullen? Waarom moet je iets terugzien?”

“We praten over een serieus onderwerp, over de dood, Kemal. Natuurlijk moet er iets tegenover staan. Je sterft, wees op zijn minst een held, op zijn minst moet je naam herinnerd worden, moeten er boeken in jouw naam geschreven worden.”

“De dingen die je noemt, zulke zaken zouden niet zo belangrijk moeten zijn. Wat telt is plicht en verantwoordelijkheid. Denken dat er voor alles een beloning moet zijn, is schandalig. Het is de uiterlijke uitdrukking van een interne staat van jezelf verliezen en in conflict raken met je realiteit, ziel en raison d’état.”

“Ik zal je dit blijven vragen: waar precies sterf je voor? Voor een leeg doel, zul je sterven voor niets, een verspild leven. Als iemand die de staat goed kent, vertel ik je dat de staat je niet serieus zal nemen. Zelfs als jullie allemaal sterven, als elk individu hier in doodskisten wordt weggedragen, zal onze verheven staat jullie niet serieus nemen. Weet dat.”

“We hebben zo lang gediscussieerd over zulke pijnlijke zaken. Maar jij blijft een stijve, koppige, hardleerse kerel. Ik denk niet dat je een dokter bent, waarschijnlijk ben je zelfs nooit langs de medische afdeling gelopen. Je zou een slager kunnen zijn, een beul, een moordenaar, of misschien een monster. Maar het is onmogelijk voor jou om een dokter te zijn.”

“Je beledigt me, Kemal. We discussiëren, we praten en soms hebben we ruzie. Maar we zouden nooit beledigend moeten zijn.” “Al jouw woorden zijn vol belediging. Het is onmogelijk om iets met jou te bespreken. Een persoon zou op zijn minst de vaardigheid moeten hebben om te spreken en te discussiëren als een menselijk wezen.” “Wat er ook gebeurt, je zou me niet moeten beledigen.” “Als je zo praat, zal ik je niet alleen beledigen, maar als ik de macht had, zou ik tegen je vechten. Onthoud dat.”

“Ik zou niet willen beledigen of onrechtvaardig zijn tegenover iemand wiens nek in de klauwen van de engel des doods ligt. Je zult hoe dan ook sterven, je bent op je laatste reis. Je neemt sowieso afscheid van het leven.” “Praat je zo tegen iemand die sterft voor zijn idealen? Past dit bij een dokter?” “Ik kan je redden, ik kan je behandelen en je terugbrengen naar je oude vorm. Keer terug voordat het te laat is, Kemal.”

“Ik sterf voor mijn overtuigingen. Daarom is mijn dood niet tevergeefs. Ik heb mezelf toegewijd aan de zaak van de mensheid. Ik sterf voor de mensheid. Ik ben de Koerdische bevolking dankbaar. Dat is een andere speciale dimensie van mijn strijd, van mijn gevecht. Maar jij begrijpt dit niet en zult het nooit begrijpen!”

“Prima, ik heb het aangeboden. Ik ben vrij van schuld. Zelfs als je me smeekt, zal ik je vanaf nu niet meer redden! Ik weet toch al alles wat je stiekem doet…” De andere gevangenen, die het gesprek hadden gehoord, wilden ingrijpen, maar gaven uiteindelijk op. Ze waren geschokt door de beschuldiging van de dokter dat ze stiekem aten. Er was geen berouw, maar dit ging te ver. Ze vroegen zich af of zulke dingen ook in andere delen van de wereld gebeurden. Men zou verwachten dat de vijand enige vorm van respect zou tonen tegenover mensen die hun leven verdedigen voor hun overtuigingen. Dit was echter de ultieme vorm van vertrapping van menselijke waardigheid.

“Kijk naar me, dokter!” “Ja, Kemal, ik kijk naar je. Wat is er? Wat wil je zeggen?” Impliceer je dat ik stiekem heb gegeten?! Laat maar, jij bent sowieso een oneervol persoon… Kijk dokter, over een paar dagen zul je zien dat ik niet heb gegeten.” “Hoe dan ook, Kemal. Als je wilt stoppen met vasten, zal ik je naar het ziekenhuis brengen. Vergeet niet, als ik dit doe, verwacht ik iets terug.”

“Blijf uit mijn buurt! Jouw beulskapitein en zelfs zijn superieur, jouw marionetgeneraal, hebben me niet op mijn knieën kunnen krijgen. Maar jij denkt dat je dat wel kunt?! Vertrek nu. Ik wil je niet zien!”

Bron: Komun Academy